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Till Solveig Kristina



Prolog

Nir skymningen foll éver Sahara rorde sig kameldrivare, herdar,
smugglare och migranter genom sandhavet, synliga for stjirnor-
nas ledljus.

Det var d3, i niitternas svalka, hon brukade firdas genom 6k-
nen. Nir kamelernas mjuka trampdynor mot sanden méttes av
en odndlig tystnad.

De minga timmarnas ritt utan ljus tint av minniskohand
fyllde henne med villbehag. Den gungande rérelsen under klar
stjarnhimmel och doften av kamel i 5kennatten aterkallade min-
net av barndomens karavaner. De var alla dventyrs moder, da
foljen med hundratals djur hade rastat vid oasen i Abalessa och
sedan dragit vidare norrut.

Som vuxen hade hon utforskat dessa urgamla karavanvigar
dir slavar, salt, guld, kryddor och dadlar forr bytte dgare. Hon
hade lirt kinna farorna och lirt sig bemistra dem: hettan, tors-
ten, kylan, de vilda djuren, minniskorna.

Sirskilt mianniskorna.

I lag med kameldrivarna hade hon byggt sin styrka och vid
ldgereldarna hade hon spunnit sin list. De besldjade minnen
hade forlorat sin vaksamhet i hennes dgon, fargade som klippor-
nas aftonskugga i 6kensanden. Hon hade rort sig till dkenblues
med mantelsarin svept kring en smirt kropp, medan armarna
lyst av smycken och ringarna i hennes 6ron dansat i takt med
musiken. Minnen hade tolkat hennes blick som en utlimnande
signal, som ett tecken pa svaghet, nir sanddynernas linjer i hen-
nes hoga kinder i sjilva verket speglat kraft och beslutsamhet.

De hade inte forstatt vem hon var.



Hon satt med flickan p4 tiltgolvet strax fore gryningen.

Taltet var kanske fyra gdnger fem meter. Hornstolparna var
slithuggna. I dunklet var det svart att avgora vilket trislag som
anvints. Men viiggarnas och takets mérkbruna viv var tillverkad
av farull och kamelhar, det var tydligt.

P4 det laga lilla bordet brann tva ljus, rullade av bivax. Blick-
arna drogs till lagorna. Tystnaden var magisk, men flickan brot
den.

— Melika, varfor far jag vara med dig?

Flickan kunde dppna hemliga rum. Dit ingen annan tog sig.
Dit Melika sjilv hade svért att hitta.

— Du ir inte med mig. Vi dr med varandra.

Det var inget svar.

— Men du ir vuxen och jag dr barn. Du bestimmer éver mig.
Du kan limna bort mig, om du vill.

— Varfor i all virlden skulle jag gora det? Jag vill att vi ska vara
tillsammans.

Safiya sag pa Melika.

— Det ar for att du ir en god minniska, sade hon.

— Nej. Det ér for att jag inte ska bli en ond minniska.

Flickan visade forvaning.

— Ar du med mig f5r din egen skull och inte bara f6r min
skull?

— Ja. Jag har ett eget motiv.

— Vilket da?

— Jag vill inte bli cynisk.

— Vad ir cynisk?

— Det ir nir blicken blir kall och hjirtat blir hart.

Girighet, hyckleri, svek. Hon hade fitt nog. Hon var beredd
att gora vad som krivdes. Men hon fick inte bli hinsynslos.



— Skulle du kunna bli cynisk?

— Safiya, sidana som du och jag skulle bli cyniska resten av
vara liv, om vi inte kimpade mot.

— Varfor!

— Dirfor att vi har forlorat s mycket. Och for att vi har sett
s mycket ondska.

Flickan drog sin slutsats.

— Da behéver vi inte vara ridda.

— Hur menar du?

— Vi har vil redan varit med om det viirsta.

Melika sinkte blicken. Hon var inte siker. Eller rittare sagt,
hon var siker. De hade inte sett det virsta.

Mellan sina hinder holl hon en sandfirgad keramikskal halv-
full med mintte. Hon skot fram den i en gest mot de tva ljusen.
Det ena var langt och det andra var kort.

— Vilket ljus idr du och vilket ir jag?

Safiya log.

— Det stora dr du och det lilla ir jag.

— Fel. Det stora ljuset dr du.

— Hur kan det vara det?

— Mycket av mitt liv har redan brunnit ner, men du har ditt
kvar. Du kommer att lysa linge.

— For manga minniskor, lade hon till.

Safiya sdg in i ljuslagorna.

— Vet du vad, Melika?

— Nej!

— Du har en vacker sjil.

Det brinde dirinne av en plétslig virme. Samtidigt darrade
det till. Hur skulle hon kunna leva upp till Safiyas héga tankar
om henne?

Kunde hon verkligen skydda sitt inre mot sin yttre hardhet?

— Det ir mycket man méste ta sig i akt fér, om man ska umgas
med barn, brukade hennes mormor siga.
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Safiya var alltsi Melikas hopp. Barnet kunde virna henne,
inte tvirtom. Det var i alla fall vad hon ville tro.

Hon tinkte slass mot historiens vérsta terrorister. Det krivde
hardhet som urberget under 6kensanden. Det krivde hennes ra-
sande vrede. Det krivde hot, det krivde vald.

Men hon fick inte bli hjirtlos.

Om hon blev ominsklig skulle hon forlora.

Melika Tamazight frin Abalessa maste bevara sin minsklighet.

Som nu, niir svensken var pa vig.
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